(作者 徐堯)上周六,德國德累斯頓國家管弦樂團(tuán)在國家大劇院的音樂會結(jié)束之后,上百名樂迷聚集在音樂廳內(nèi)鼓掌歡呼長達(dá)十分多鐘,為指揮家克里斯蒂安·蒂勒曼所傾倒。
蒂勒曼是樂迷們通過唱片所熟悉的德國指揮學(xué)派“碩果僅存”的繼承人。與其他國家的年輕學(xué)子從本科階段就開始學(xué)習(xí)指揮,然后就可出師的方式不同,德系指揮家總是經(jīng)歷了鋼琴伴奏、聲樂藝術(shù)指導(dǎo)與歌劇院聯(lián)排指導(dǎo)等角色之后才有機(jī)會在中小城市的歌劇院里獲得拿起指揮棒的機(jī)會,而從小歌劇院到大歌劇院更需要漫長的奮斗過程。那些偉大指揮家,包括約胡姆、卡拉揚(yáng)等人在內(nèi),無不是通過這樣的體系選拔出來的。然而到了20世紀(jì)末,隨著大師們的相繼隕落,這樣的體系也宣告崩盤,那些基本功扎實(shí)、積淀深厚的德國指揮家再也不見蹤影——除了蒂勒曼之外。
在這一代指揮家里,蒂勒曼稱得上大器晚成——32歲的蒂勒曼還在拜羅伊特?fù)?dān)任巴倫博伊姆的助手,而32歲的西蒙·拉特已經(jīng)指揮過柏林愛樂樂團(tuán),32歲的丹尼爾·哈丁已經(jīng)在瑞典廣播交響樂團(tuán)擔(dān)任總監(jiān)。蒂勒曼也幸虧大器晚成——不善言談、不善交際的他在杜塞爾多夫與紐倫堡這樣的小劇院里慢慢磨練,終于從1997年起接連執(zhí)掌了柏林德意志歌劇院、慕尼黑愛樂與德累斯頓國立三個(gè)頂級院團(tuán),德國指揮學(xué)派的繼承人也終于站上了音樂世界的巔峰。
德累斯頓國家管弦樂團(tuán)此前已經(jīng)多次訪華,但這次要遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過他們2009年與2011年在同一個(gè)音樂廳里的表現(xiàn),這當(dāng)然要?dú)w功于蒂勒曼的調(diào)教。音樂會上的重頭戲是布魯克納的第七交響曲,蒂勒曼充滿耐心地用連綿不斷的線條勾勒出一棟宏偉的音響建筑。特別是在柔板樂章里,音樂由淺及深,情感與結(jié)構(gòu)的推進(jìn)同步進(jìn)行,直至第一小提琴以無數(shù)個(gè)六連音將音樂推至葬禮情緒的最高潮。緩慢但層次分明的音樂發(fā)展模式恰是布魯克納音樂中特有的,也往往是新一代指揮家最容易忽視的,卻在蒂勒曼的詮釋下無比清晰地顯現(xiàn)了出來。
相比“布七”而言,勃拉姆斯的第一交響曲對蒂勒曼來說只不過是小試牛刀,然而“小一號”的格局并沒有降低音樂的格調(diào),這是一次充滿著古典主義精神的崇高演繹。瓦格納的三段音樂——《特里斯坦與伊索爾德》中的“前奏曲與愛之死”、《黎恩濟(jì)》序曲以及《唐豪瑟》序曲則集中展現(xiàn)了樂團(tuán)的實(shí)力,“包裹”在樂團(tuán)內(nèi)部的小號和長號聲部比不上美國樂團(tuán)銅管的嘹亮,但與樂隊(duì)驚人地融為一體;弦樂保持著綿長柔韌的質(zhì)地,而且在演奏顫音及揉弦時(shí),內(nèi)外擋樂手頻率及幅度均有差別——這樣的技術(shù)細(xì)節(jié)無法通過排練實(shí)現(xiàn),只能是其近500年歷史傳承的結(jié)果。
今年的年度最佳古典音樂演出在這個(gè)夜晚誕生,就像2011年柏林愛樂樂團(tuán)的音樂會一樣,樂迷們盡管“一年等一回”,但如此規(guī)格的演出哪怕一年只有一回也已經(jīng)令人心滿意足。



