“郎朗來了，肖邦怎么還沒到”

（作者 王琦）從小外孫女美倫三歲起，我就帶著她出入兒童劇院，看了不少經(jīng)典兒童劇，一次帶她看“精衛(wèi)填海”，她被感動得流下淚水，從此我更加勤快地瀏覽北京晚報的演出信息，她也樂此不疲，經(jīng)常瞪著那黑亮黑亮的眼睛問我：“姥姥，又有什么新劇上演了嗎？”接下來看什么呢？“音樂劇《彼得和狼》都看過兩遍了，總不能帶她去看話劇、舞劇和外國歌劇吧。她人太小，看不懂，再說三個鐘頭的演出對于幼兒園中班的孩子來說，也堅持不下來??！直到有一天，一個偶然的機會，打破了這個疑問。

一次，女兒給我和她爸送來了兩張票，中意合演的舞劇《馬可·波羅》，并指明一定要我們倆去，并強調(diào)地說：“我可是花了銀子喲！國家大劇院，最佳位置！”接過400多元一張的票，手上真是沉甸甸的。我是教中學(xué)歷史的，一輩子都在史書中徜徉：元朝的經(jīng)濟和海外交流，馬可·波羅是個繞不開的話題，所以十分期待。不巧的是，演出當天小美倫的姥爺有事不能去，一個念頭涌上心來——我?guī)∶纻惾?，“她哪看得懂啊？”“三個小時，孩子也坐不住??！”我沒聽勸，毅然領(lǐng)著小姑娘出發(fā)了！

大劇院不允許一米二以下的兒童入場，可能是考慮到孩子太小，會有哭鬧，而我這個剛滿四歲，穿著高底靴子勉強能入場的美倫，別說哭鬧，看得竟然比大人還投入。小人兒瞪著眼睛，隨著劇情忽而驚訝，忽而微笑，激動之處，還拼命拍小手鼓掌。它既興奮又安靜，直到演員謝幕，她還在問：“姥姥，后來呢？公主和王子結(jié)婚了嗎？……”

從這次觀劇后，我再也沒有什么顧慮，從話劇《四世同堂》到京劇《白蛇傳》，我都帶她去看過，一次帶她去國家大劇院聽郎朗的演奏會，我們到得比較早。小美倫戴著美羊羊的白絨帽，十分可愛，一位記者模樣的叔叔還開玩笑說：“小姑娘，你是今天最小的觀眾吧。”

音樂會開始了，一束燦爛的光照亮穿著華服的郎朗，“郎朗出來了”不知道誰說了一句，美倫盯著臺上看，當郎朗向大家深鞠一躬，端坐琴前，抬手準備演奏第一個音符時，“姥姥，郎朗來了，肖邦怎么還沒來？”

美倫發(fā)問了，聲音很小，但清晰悠遠，語驚四座，前座均回首，旁座皆愕然。憋了足有幾秒鐘，最終爆發(fā)了人們壓低了的笑聲。我說：“別人都笑你。”她更認真地反問：“為什么？”她也正在學(xué)鋼琴，我有時提到郎朗，自然就講到肖邦：波蘭著名鋼琴家、去法國學(xué)習(xí)，臨死請家人把他的心臟帶回祖國。她好像都能聽懂，但又似懂非懂，畢竟年齡太小，對“死”還不能理解，在她的心靈中，肖邦是活的，和我們同時活在這個世界上，而且和郎朗是伙伴，是好朋友。

一次，在北京晚報上看到杭州越劇團要在大劇院演出《紅樓夢》，我在第一時間預(yù)定了兩張票，票價不菲。戲演得絕對不負眾望，觀眾席一陣高過一陣的喝彩，美倫受到人們的感染，也毫不吝惜地獻出自己的掌聲?？墒钱斞莸娇酱?qū)氂駮r，她沉不住氣了，小聲地問我， “打?qū)氂竦氖钦l呀？”

“是寶玉的爸爸?！?/P>

“他為什么打?qū)氂衲兀俊?/P>

這可難住我了，思索了一下，用她能聽得懂的話回答：“因為他不愛學(xué)習(xí)?！?/P>

“不愛學(xué)習(xí)就打嗎？我不好好學(xué)習(xí)時，姥姥從來不打我，給我講道理?！?/P>

稚嫩的話語引得周邊人抿嘴微笑。

“再說了，寶玉怎么不愛學(xué)習(xí)了？剛才還和林妹妹讀書，邊讀邊唱，唱得什么？肯定是讀書的事唄！”

這下可把周圍的人都逗笑了，我趕忙制止“別再問了，再問就影響爺爺奶奶看戲了?！彼s快閉嘴，欲言又止。

一次，我和她姥爺帶她去大劇院看中芭的《紅色娘子軍》。演到最后一幕，洪常青就義，美倫不可能完全看懂，但她受到了震撼，眼角竟然有一顆淚珠在滾動。

“姥姥，什么叫就義？”

“就義就是犧牲。”

“什么叫犧牲？”

“犧牲就是死了?！?/P>

“哦，死了就是沒有了，”這回她懂了。

謝幕時，演員登臺亮相，洪常青手攜吳瓊花，英氣逼人，鞠躬致意。

“姥姥，快看快看，叔叔怎么又活了？”

“孩子，這是戲”，我心里默默地對她說?！叭松鐟颍瑧蛉缛松懒司褪撬懒?，不可能重生，但是，戲是有靈魂的，崇高的精神，偉大的思想可以永生?！?/P>

美倫，我的寶貝，不但愛看戲，還能不斷地發(fā)問，不斷地探索，她的眼角有一顆淚，晶瑩透明。在這顆淚中，我看到了人類的真善美，薪火相繼，代代傳承。國家大劇院——我們的精神家園，孩童們的人生之旅，也將在這里拔錨，啟程。

夢想開花

（作者 崔孝光）上個世紀五十年代我還是清華土木建筑系的一名大學(xué)生的時候首都將建國家大劇院的設(shè)想就常在同學(xué)中談起……終因條件尚不具備沒有進行，但自那時國家大劇院的這?！胺N子”就已深深蘊藏在我的心坎里，我與夢想中的國家大劇院初結(jié)情緣！ 

1960年我大學(xué)畢業(yè)后參軍，告別京城成了一名在深山老林修路架橋的工程兵。當時條件的艱苦及交通的不便使工地的生活異常單調(diào)，一個下雨天因不能出工大家聚在一起，指導(dǎo)員對我講：你來自首都,給我們講講首都建設(shè)也豐富下咱們工程兵的見識……指導(dǎo)員剛剛話畢，戰(zhàn)友們像連隊“拉歌”一樣“呱呱”的掌聲立刻響起，我沒有理由推辭，拿出建國十周年時首都十大建筑的照片給大家傳看與分享。一位文娛活動積極分子在通鋪上一邊模仿著舞蹈姿勢一邊發(fā)問：首都有沒有建大劇場??？他的一句話喚醒了沉睡在心坎中那顆大劇院的“種子”萌萌愈發(fā)……我興奮地講起當年我在清華園聽到的有關(guān)興建大劇院的傳說……頓時大家活躍極了，操著不同方言的戰(zhàn)士們爭相講起各自家鄉(xiāng)的地方戲是如何演出？一位在京城看過前蘇聯(lián)烏蘭諾瓦演出的芭蕾舞“天鵝湖”的京籍戰(zhàn)士很認真地說新建大劇院時舞臺一定要足夠大啊……因避雨的臨時聚會，最后按軍隊術(shù)語說竟成了為建設(shè)一座虛擬的大劇院的“參謀”會了。 

讓我沒有想到的是當我1976年解甲歸田轉(zhuǎn)到京城地方上工作時我的住地竟是現(xiàn)今國家大劇院的地址，當時的街名為“花園大院”，這條胡同現(xiàn)已成為京城消失的胡同。當我們家為建設(shè)國家大劇院依依不舍的搬離這熟悉的老街后，建設(shè)中的國家大劇院又成了我們新的牽掛。自它破土建設(shè)起，每每路過時都會自然而然地駐足觀望，牽掛也是一份難得的情緣。 

2007年12月，在我心中蘊藏的那?！胺N子”終于開出燦爛的花朵。一天，我和我的曾在此居住的一位老街坊以“回家看看”的心情不約而同地在大劇院水波漣漪的水池旁相遇，他是當年活躍在街上的京劇票友，他像述說家珍一樣把大劇院近年來好戲連臺劇目敘述一番，最后他還告訴在大劇院落成后院方曾隆重地邀請拆遷老住戶觀賞演出，老街坊說：那天，昔日的街坊們凡是能聯(lián)系上的都來了……五年來，大劇院帶給京城民眾多姿多彩的文化碩果真是美不勝收令人陶醉！隨著歲月的延伸我的感激之意又必然增多了我與國家大劇院那些情緣。