《王府井》編劇鄭天瑋

《王府井》劇照

《王府井》劇照

人物簡(jiǎn)介

鄭天瑋，北京人民藝術(shù)劇院國(guó)家一級(jí)演員，一級(jí)編劇。

1981年，高中畢業(yè)的她進(jìn)入北京人民藝術(shù)劇院。她出演的第一部話劇便是美國(guó)戲劇大師阿瑟·米勒指導(dǎo)的《推銷員之死》；以后她出演了戲劇大師曹禺的《家》、《雷雨》、《北京人》、《日出》；1997年因創(chuàng)作話劇《古玩》，鄭天瑋由演員轉(zhuǎn)為編劇。之后她又創(chuàng)作話劇《無(wú)?！づ酢贰⒁魳?lè)劇《茉莉花》、與吳彤合作話劇《生·活》。2007年作為編劇的她，又出演了美國(guó)現(xiàn)代戲劇之父尤金·奧尼爾的著名戲劇《榆樹(shù)下的欲望》，此劇成為北京人藝的新經(jīng)典。

1981到2011年，30載她在演戲、寫戲中穿梭，取得了許多成就，戲、劇院也成了她生命的所在，可她卻從沒(méi)有把自己看得有什么了不起，“因?yàn)槟銖拈_(kāi)始就是和大師們一起工作，這讓你永遠(yuǎn)不會(huì)輕浮，你知道藝術(shù)真正的高度在哪里，你只能終身為此而努力。”

鄭天瑋是個(gè)演員，鄭天瑋還是個(gè)編劇。她演戲，也寫戲。

演戲、寫戲，雖然都掛著個(gè)“戲”字，可這是完全不同的兩個(gè)行當(dāng)。上世紀(jì)80年代，曹禺看了她寫的一些小文后，對(duì)她說(shuō)：“我想告訴你，演員能寫文章不容易，你要堅(jiān)持?！彼龍?jiān)持了，不但演戲，還寫戲，不是玩票不是偶爾跨界，她把兩個(gè)領(lǐng)域的事兒都做成了專業(yè)。

2009年4月，鄭天瑋應(yīng)國(guó)家大劇院邀請(qǐng)，創(chuàng)作話劇《王府井》。分為上、下部的《王府井》描寫了百年金街1910年至2010年的沉浮。鄭天瑋將身心投入其中，在塑造京人新形象、推動(dòng)老北京戲的發(fā)展上做著不懈的努力。

她曾連續(xù)百天游走于王府井大街體驗(yàn)生活，翻閱了無(wú)數(shù)史籍資料，歷時(shí)兩年數(shù)度修改?！锻醺凡皇怯涗洠皇敲枘?，也沒(méi)有以某個(gè)特定的老字號(hào)為原型，但是，卻構(gòu)筑了一部蕩氣回腸的動(dòng)人史詩(shī)，全劇洋溢著撲面而來(lái)的京味兒，每一句臺(tái)詞都浸潤(rùn)著濃濃的京腔京韻。

今晚，從4月19日開(kāi)始在國(guó)家大劇院上演的《王府井》將結(jié)束首輪公演。該劇將吸收各方有益建議進(jìn)行修改和調(diào)整，今年10月再次上演。

城 

北京，首都劇場(chǎng)，王府井大街22號(hào)，1981年。

這一年鄭天瑋考入北京人藝。北京人藝是話劇院，臺(tái)詞是演員的第一道關(guān)。進(jìn)入一座城，就要了解這個(gè)城市的語(yǔ)言、腔調(diào)，而學(xué)一口京片子，成了生在蘇州，長(zhǎng)在北京部隊(duì)大院的鄭天瑋演員生涯的開(kāi)始。

那時(shí)，她所在的小組在排演話劇《駱駝祥子》片段，鄭天瑋錄下“師傅”李婉芬老師的每一句臺(tái)詞，一字一句地模仿練習(xí)，聽(tīng)壞了幾個(gè)錄音機(jī)之后，她終于找到了京腔京味兒。

“說(shuō)起來(lái)，我的北京是人藝給的北京。我的北京在人藝每一位老演員身上，在北京人藝每一部戲中，在每一塊兒景片上，藏在幕布的后面，回蕩在劇場(chǎng)的鐘聲里。”的確，30年時(shí)光浸潤(rùn)，她對(duì)人藝的愛(ài)，像老舍對(duì)北平：“我真愛(ài)北平。這個(gè)愛(ài)幾乎是要說(shuō)而說(shuō)不出的?！?/P>

在北京人藝圖書館，鄭天瑋借過(guò)兩本書，一本是《契訶夫戲劇集》，書中選的是契訶夫5部名劇，翻譯是焦菊隱；另一本是《契訶夫獨(dú)幕劇集》，抽出這本書中發(fā)黃的借書卡，上面用深藍(lán)墨水鋼筆寫著——“焦菊隱，11月26日”。拿著焦先生翻譯的和焦先生看過(guò)的這兩本書回到房間，把它們放在桌上，她望了很久。很多年過(guò)去，她依然記得自己當(dāng)時(shí)的感受：“心很沉，但又覺(jué)得很有著落。它們讓你覺(jué)得你是真正在大師工作過(guò)的劇院里工作。”

正是對(duì)人藝的這份愛(ài)，讓鄭天瑋從風(fēng)光的舞臺(tái)轉(zhuǎn)向寂寞的幕后，她說(shuō)：“我是依賴著人藝巨大底蘊(yùn)的支撐才逐步成長(zhǎng)起來(lái)的，我是人藝的人，我對(duì)這個(gè)劇院，對(duì)這個(gè)舞臺(tái)，對(duì)到這里來(lái)的觀眾，都肩負(fù)著責(zé)任，我想為它多做些事情?！?/P>

1995年至1997年，鄭天瑋創(chuàng)作了她的第一部老北京戲《古玩》。這部人物眾多的老北京戲，對(duì)于30歲出頭的鄭天瑋無(wú)疑是巨大的挑戰(zhàn)。那時(shí)正是她主演的電影《甘草》在布拉格國(guó)際電影節(jié)獲金獎(jiǎng)，她主演的電視劇《楊三姐告狀》熱播的時(shí)候，她卻義無(wú)反顧放棄自己已走順的演員道路。這個(gè)骨子里激烈的人認(rèn)準(zhǔn)了一件事兒就非得干，而且干就要竭盡所能。

而此時(shí)對(duì)于要寫的古玩行當(dāng)，她還一無(wú)所知。創(chuàng)作《古玩》的兩年中她用了一半的時(shí)間去采訪，去找相關(guān)的人，了解相關(guān)的事，查閱資料，閱讀人物傳記、歷史小說(shuō)、民間風(fēng)俗?！澳钦媸且欢翁旎璧匕档娜兆?，有時(shí)忙一個(gè)星期也沒(méi)有一點(diǎn)收獲，真像大海撈針一樣，又像是在汪洋大海里游泳，一開(kāi)始奮勇地跳進(jìn)去，然后游到中間兒，你會(huì)發(fā)現(xiàn)沒(méi)有陸地，沒(méi)有坐標(biāo)，不知道朝哪個(gè)方向游，也不知道要游多久才能上岸。你不知道能不能寫出來(lái)，不知道什么時(shí)候能寫完，不知道寫完能不能用，就算能用，一上舞臺(tái)折了怎么辦？”

就是在這樣對(duì)未來(lái)完全沒(méi)有預(yù)期的情況下，鄭天瑋堅(jiān)持著，堅(jiān)守著。1997年話劇《古玩》作為北京人民藝術(shù)劇院45周年院慶獻(xiàn)禮劇目上演，演出上百場(chǎng)。次年在上海大劇院再度演出《古玩》，觀眾高喊：“北京人藝萬(wàn)歲！”

2009年4月，鄭天瑋應(yīng)國(guó)家大劇院邀請(qǐng)，創(chuàng)作話劇《王府井》，國(guó)家大劇院院長(zhǎng)陳平希望以王府井金街為載體，寫一部能夠塑造北京人精神肖像的戲。這是一個(gè)很大的題目，北京的人、北京的事、北京的味兒、北京的韻、北京的范兒、北京的神，在哪兒？怎么表現(xiàn)？怎么寫？

“上下班都要走的這條街忽然陌生起來(lái)，我認(rèn)得它嗎？它認(rèn)得我嗎？”鄭天瑋在思考中領(lǐng)悟——寫王府井即是寫北京，北京像一個(gè)水池子，王府井就是這池中游動(dòng)的魚，得把北京這池子水蓄滿了，王府井這條魚才能游擺自如。

《阛阓紀(jì)勝——東風(fēng)市場(chǎng)八十年》、《王府井》、《老地圖老北京》、《北京通史》、《中國(guó)通史》、《二十世紀(jì)世界史》、《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》、《二戰(zhàn)回憶錄》……在歷史和世界角度的俯視中，她把北京變小了，小到可以裝進(jìn)心里，隨時(shí)帶著；可在她下筆時(shí)，北京在戲里大了，大到只能仰視，這個(gè)城市有太多了不起的東西。它是這個(gè)民族的驕傲。

北京，國(guó)家大劇院，西長(zhǎng)安街2號(hào)，2011年。

鄭天瑋安靜地坐在排練廳，看著《王府井》的排練，誰(shuí)也不會(huì)再去想鄭天瑋是不是北京人，她在那兒了，她的人在那兒，戲也在那兒。

街 

鄭天瑋是什么時(shí)候遇到王府井的？她不記得了。她只知道，要寫《王府井》，她上百次在這條街上徘徊，她的腳印在這條街的每一個(gè)商鋪不斷疊加著：新東安、百貨大樓、工美大廈、東來(lái)順、全聚德、盛錫福、同升和……

她看王府井的第一道晨曦破殘夜而生，她聽(tīng)王府井熟悉的聲音隨曉白而入，她感受著王府井的朝飛暮卷、雨絲風(fēng)片。當(dāng)有一天，她像個(gè)戀愛(ài)的人，和它在一起不覺(jué)得時(shí)間的流逝，和它在一起不怨尤所有的苦累時(shí)，王府井活了，不再是一條街。“它是一個(gè)神，我可以跟它說(shuō)話，我不用跟這大街上的人說(shuō)話，你會(huì)覺(jué)得大街上這些人都是過(guò)客，或者說(shuō)幾百年在這條街上的人都是過(guò)客，唯有這條街是活的，它會(huì)永遠(yuǎn)在那兒?！?/P>

鄭天瑋找到了王府井，找到了它的精神和氣氛，但接下來(lái)她所做的卻是將自己清零?！白蛉盏妮x煌是明日的羈絆，習(xí)慣的力量很強(qiáng)大，已經(jīng)寫過(guò)一個(gè)北京的戲《古玩》，然后你再寫的時(shí)候，一不留神就會(huì)走到舊的套路里去。所以必須把這些都放下，你不是劇作家，也不是演員，你就是個(gè)什么都不會(huì)的學(xué)生。這樣你就會(huì)非常珍惜這個(gè)機(jī)會(huì)，保持勤奮的狀態(tài)，保持一種激情，而且只有從空白的地方才能孕育出新的東西。”

從1910年至2010年，100年的歷史跨度，30多個(gè)人物，《王府井》的創(chuàng)作沒(méi)有“死”在老字號(hào)上，它不是一店一鋪的興衰，不是某個(gè)商業(yè)家的創(chuàng)業(yè)史，不是描摹，不是記錄，更不是戲說(shuō)；它是將王府井這條街上所有的行當(dāng)和故事掰開(kāi)揉碎后重新創(chuàng)作，體現(xiàn)的是精神。這種精神來(lái)源于每一個(gè)人的內(nèi)心。當(dāng)他們從不同的方向匯聚于一點(diǎn)時(shí)，成了不可抗拒的力量，推動(dòng)一個(gè)民族發(fā)展的力量。“我覺(jué)得傳統(tǒng)和文化因?yàn)槿说男睦锩嬗胁艜?huì)存活下去，是靠一代人又一代人用生命把它延續(xù)下去的，所以在戲里匾爺說(shuō)：‘只要你心里有我，我就在；只要你想得起來(lái)我，我就陪著你?！?/P>

創(chuàng)作時(shí)，鄭天瑋會(huì)覺(jué)得自己就是這條街上的“匾爺”。她對(duì)這條街的情感，她對(duì)自己創(chuàng)造出來(lái)的人物的情感都像是“匾爺”。她知道他們?cè)趺凑f(shuō)話，她知道他們?cè)趺瓷?，她知道他們的?ài)恨情仇，她了解他們看起來(lái)并不高大的形象下的堅(jiān)韌、勤奮、激情、包容……有時(shí)候她看著他們，有時(shí)候她就是他們每一個(gè)人，她孕育著他們，他們又反過(guò)來(lái)激勵(lì)她，教育她，感動(dòng)她，“我感謝王府井，它讓我的生命有意義。它已經(jīng)不聲不響地，成為了我生活的一部分?！?/P>

 戲 

“嬌小的萊塔只有20歲，纖巧的小手上戴著黑色的網(wǎng)眼花邊手套，她的音色有如小提琴的高音，大大的黑眼睛顯得天真無(wú)邪……在這一場(chǎng)的結(jié)尾處，這位萊塔拿出小鏡子，把它舉遠(yuǎn)，仔細(xì)打量自己。之后，她用戴著網(wǎng)眼黑手套的手把玩著長(zhǎng)莖的紅郁金香。這幅畫面是她自己創(chuàng)作出來(lái)的，我不得不認(rèn)為它完全可以被采用，無(wú)需更改。”這是美國(guó)編劇、導(dǎo)演阿瑟·米勒30年前漂洋過(guò)海來(lái)中國(guó)排演《推銷員之死》時(shí)，對(duì)于萊塔的飾演者鄭天瑋的描述。這一幕萊塔沒(méi)有臺(tái)詞，鄭天瑋的表演卻帶給了大師別樣的感受。

鄭天瑋喜歡演戲，在舞臺(tái)上，無(wú)論多小的角色，她都盡力演出彩兒來(lái)。“我曾經(jīng)在《茶館》里演過(guò)一個(gè)扶著老太監(jiān)的小太監(jiān)，小太監(jiān)要給老太監(jiān)往桌上鋪一塊手絹，放上鼻煙壺、眼鏡。這是個(gè)小龍?zhí)祝痪渑_(tái)詞沒(méi)有。就那樣我也琢磨出一個(gè)花活，我把手絹捏著兩個(gè)角，放在袖子里，等老太監(jiān)一落座，往出一抖，手絹特別平地鋪在桌上了，另外一只手利落地放上鼻煙壺和眼鏡，在這點(diǎn)兒觀眾就會(huì)給我掌聲，為這個(gè)我在家練了一個(gè)月鋪手絹?！?/P>

鄭天瑋演《家》中的鳴鳳，演《雷雨》中的四鳳，演《日出》中的陳白露，演電影，演電視劇，寫戲，導(dǎo)音樂(lè)劇……不管哪一種，都是一段戲。“做什么都是需要勇氣的，要勇敢，你得向前走?！?/P>

認(rèn)準(zhǔn)一個(gè)方向，向前走，鄭天瑋就是抱著這樣的態(tài)度看待《王府井》的創(chuàng)作?！啊锻醺繁仨氃趥鞒械幕A(chǔ)上推進(jìn)和發(fā)展北京戲?！编嵦飕|覺(jué)得作為一個(gè)戲劇人在物質(zhì)上啃老很可怕，在精神上啃老就更可怕?！凹偃缭龠^(guò)20年，那一代年輕人回看今天的我們，問(wèn)，你們做戲劇的這些人，干什么了，留下什么了？結(jié)果你還是在原來(lái)的底子上描紅，那你就白活了。你活得沒(méi)意義。你必須去開(kāi)創(chuàng)，推進(jìn)舊的東西，開(kāi)創(chuàng)新的東西，這是你的責(zé)任所在?！?/P>

人 

和鄭天瑋聊天，你很容易被她豐富的表情和隨性濃烈的話語(yǔ)吸引，可她真正吸引你的又不單是這些具體的東西。她有一種卓然的氣韻，如空谷中桃之夭夭，是生命天地自在的肆意。

2011年2月27日，北京下雪了，鄭天瑋說(shuō)：“想想這會(huì)兒北海公園該多美呀，真想約上三五好友，去北海溜達(dá)溜達(dá)，看看雪，可以什么都聊，也可以什么都不說(shuō)。餓了溜達(dá)到后海，找家飯館吃點(diǎn)羊肉它似蜜，喝杯咖啡，暮色降臨，各自轉(zhuǎn)回家中，讀書睡覺(jué)，那多好呀！”這么想著的鄭天瑋出家門直奔國(guó)家大劇院，她要去跟《王府井》的演員排練。其實(shí)沒(méi)有誰(shuí)要求她，但她知道有些想法和靈感必須是在現(xiàn)場(chǎng)，在演員和演員的交流中，在導(dǎo)演排戲的過(guò)程中才能有，所以她需要在那里“旁觀”。因此這難得的雪天她沒(méi)時(shí)間約三五知己，也沒(méi)機(jī)會(huì)吃后海的它似蜜，但當(dāng)她推開(kāi)大劇院排練廳厚重的門時(shí)，她心里充滿了滿足感：“你一進(jìn)排練廳，看到導(dǎo)演帶著那么多演員特認(rèn)真地排戲，有人注意到你來(lái)了，向你點(diǎn)點(diǎn)頭，大多數(shù)人注意不到你，但你心里知道，他們這是在排你編的戲呢，特有滿足感?！焙芏鄷r(shí)候她身不由己，但卻很容易轉(zhuǎn)變心情，找到快樂(lè)。

在周圍的人都進(jìn)入微博時(shí)代，追求數(shù)字信息的快時(shí)，鄭天瑋卻越來(lái)越“慢”地去體味生活。她不開(kāi)車，出行走路或乘公共汽車；她不用電腦，不上網(wǎng)，至今她仍然用紙筆進(jìn)行創(chuàng)作，從小畫畫的她甚至希望細(xì)細(xì)研墨，用蠅頭小楷去寫《王府井》的下篇，那樣才更能尋得到文字的原味兒吧。

諸多事務(wù)纏身的鄭天瑋很少展現(xiàn)忙碌的狀態(tài)，相反，她的生活在外人眼里就是閑，總見(jiàn)她沒(méi)事閑呆著，好像湖面上悠閑游弋的水禽。但了解鄭天瑋的人才知道，湖面下她的雙腳永遠(yuǎn)劃動(dòng)不停，不是想要勤奮努力，那是天性使然。